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LA TARGA

E’ come stare all’inferno! Andare in giro, alle due di pomeriggio, in un giorno
d’agosto calabrese vuol dire, letteralmente, farsi una passeggiata all’inferno. Di
conseguenza, Giuseppe Catricala, per gli amici Pepé, se ne andava
disperatamente in cerca di ombra, proprio come fanno i cantonieri lungo le
strade o i forestali nelle campagne. Non che gli facesse piacere andarsene in
giro con quella calura, ma stava lavorando e non poteva fare altrimenti: il
dovere prima di tutto per Pepé Catricala! Ausiliario del traffico. E poi a Pepé
piaceva il suo lavoro, ma non voleva fare certo I’Ausiliario per tutta la vita, un
giorno, forse, sarebbe diventato Vigile a tutti gli effetti.

Finalmente trovo l'agognata ombra sotto un portico di via Corrado Alvaro,
entro e si sedette su degli scalini un po nascosti rispetto all’entrata; in pratica,
vedeva bene chi entrava senza esser visto. Fu a quel punto che notd qualcosa
di strano: un ragazzo, con una targa d’auto in mano, entrava nel porticato, la
infilava in uno dei tanti buchi del muro e poi usciva. Catricala, incuriosito,
aspettd qualche minuto, e quando si decise ad andare a controllare, fu
preceduto da un altro ragazzo che entro a mani vuote e se ne usci dopo aver
prelevato la targa. La cosa lo insospetti molto, ma, per adesso, non era
possibile fare niente, non poteva certo fermare quei ragazzi senza un valido
motivo, anche perché la targa I'aveva vista da lontano e quindi poteva essersi
sbagliato.

Il giorno dopo, alla stessa ora, Catricala si infildo nel portico e si nascose. Voleva
cercare di capire cos’era successo, se si fosse sbagliato oppure no. Attese
pazientemente per piu di un’ora, ma dei due ragazzi nemmeno I'ombra, quindi
se ne ando pensando che forse s’era sbagliato. Ma si fidava del suo istinto e
quello che aveva visto non lo convinceva. Decise, allora, di ritornare a
controllare ancora per qualche giorno e finalmente, tre giorni dopo, la sua
pazienza fu premiata perché successe la stessa cosa, ma, stavolta, chi
nascondeva la targa era il ragazzo che, la volta precedente, 'aveva prelevata.
Senza esitare, appena il ragazzo usci, si precipito al buco, si accertdo che quella
fosse una targa d’auto, annoto il numero, la rimise a posto e torno a
nascondersi. Dopo alcuni minuti, come da copione, entro l'altro ragazzo e
prelevo la targa. La cosa si faceva interessante per Catricala, che decise di
seqguirlo. Il ragazzo aveva sui venticinque anni, ben vestito, griffato da capo a
piedi, con sulle spalle uno zainetto dove aveva infilato la targa. Il pedinamento
duro poco, per fortuna - il caldo era sempre insopportabile - perché il giovane
si fermo al Bar Atteritano e si sedette ad un tavolo con altri ragazzi.

Catricala era un habitué di quel Bar perché conosceva benissimo il proprietario,
Raffaele Atteritano, suo amico d’infanzia. Fu a lui che si rivolse per avere
informazioni su quel giovane.

“Chi, Antonio Mellace? Certo che lo conosco, passa piu tempo qui che
all’'universita, dove e fuori corso da anni e anni.” rispose da dietro il bancone
Atteritano.

“Mellace? Parente dell’lngegnere omonimo?” chiese Catricala

“Il Figlio! E’ per questo che a quasi trent’anni puo permettersi di fare il figo in
giro con belle macchine, belle donne e senza lavorare.” aggiunse Atteritano,
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con un tono che voleva dire: lo prenderei a calci in culo tutto il giorno!
Se c’era una cosa che dava fastidio a Raffaele Atteritano erano i figli di papa
che se la godevano, non perché lui avesse sani principi, ma solo perché non
poteva fare altrettanto. Insomma della "sana" invidia! Catricala conosceva
questa debolezza dell’amico, del resto come dargli torto! Quindi, decise che le
informazioni che gli aveva dato potevano bastare, saluto e se ne ando.

Nel tragitto che lo separava dal comando dei vigili, Catricala continudo a
pensare a cosa potesse servire quella targa d’auto ad un “figlio di papa” come
Antonio Mellace, uno di quei ragazzi che se la godono fin da piccoli, con tutto
quello che vogliono a disposizione, basta chiedere e paparino esaudisce.

Una volta, preso da autolesionismo, aveva guardato una di quelle trasmissioni
pomeridiane in cui si discuteva di psicologia adolescenziale, con uno di quegli
psicologi onnipresente in TV. Giustificavano le cazzate dei figli di papa con la
solita, immancabile e immarcescibile scusa della mancanza d’affetto. Se a
combinarla grossa sono i figli dei poveracci, invece, la colpa, come sempre, e
solo loro, perché sono dei criminali incalliti.

Arrivato al comando, Catricala mise a posto le sue cose e se ne ando a casa.

Il giorno seguente, appena in servizio, si mise al terminale del comando per
controllare a chi fosse intestata la famigerata targa. La risposta diede,
inaspettatamente, la soluzione a tutte le domande che si era fatto il giorno
prima. La targa apparteneva ad un certo Riccardo Marchese, proprietario di
una Citroen C3, il quale ne aveva denunciato il furto due giorni prima. Fin qui
niente di strano, visto che era certo del fatto che fosse una targa rubata. La
soluzione, invece, stava nelle notizie che seguivano, e cioe che i Carabinieri, la
sera prima, intorno alla mezzanotte, avevano intercettato due auto che
gareggiavano sulla strada statale 106, una delle due aveva la targa
incriminata, ma erano riusciti a fuggire. Tutto era chiaro, un gruppo di ragazzi
della buona borghesia, evidentemente annoiati, non trovava di meglio da fare
che rubare delle targhe, scambiarsele, perché rendeva piu interessante la cosa,
e poi fare delle gare con le loro auto nel cuore della notte. Mettendo a rischio la
loro vita e, soprattutto, quella degli altri.

Che fare? Denunciarli ai Carabinieri? Ma sarebbe stata la sua parola contro la
loro, e di certo, a questa beata gioventu, non mancavano i mezzi per farsi
difendere da qualche principe del foro.

Penso a lungo, poi ebbe un’idea che, con un po di fortuna, avrebbe risolto il
tutto. Cosi fece quello che aveva in mente ed aspetto gli eventi.

Erano le quattro del mattino quando i Carabinieri bussarono a casa
dell’lngegnere Mellace, tutta la famiglia fu svegliata dal forte scampanellio del
citofono, e quando il giovane Mellace vide i Carabinieri sbianco, le sue gambe
ebbero un cedimento; per fortuna vicino c’era una sedia, sulla quale
stramazzo. Il Maresciallo Rapisarda, uomo di grande esperienza, notdo subito
questo comportamento e ne approfittd per fare qualche domanda, con tono
minaccioso, al ragazzo, che crolldo come un castello di sabbia quando arriva
I'onda del mare. Il ragazzo racconto tutto per filo e per segno, disse i nomi
degli altri ragazzi, delle auto usate, dei posti dove avevano gareggiato, nello
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slancio disse anche di quella volta che alle superiori aveva spiato la bidella,
anche un po anziana, mentre si cambiava per mettersi la cappa.

Il giorno seguente, Catricala, con un quotidiano locale in mano se la scialava.

Il titolo era: Retata di giovani della Calabria bene!

L'idea aveva funzionato. Il giorno della gara - ormai era chiaro che si svolgeva
ogni tre giorni - si era nascosto nel portico e subito dopo che il giovane Mellace
aveva infilato la targa, lui I'aveva sostituita con quella dell’auto del padre,
I'ingegner Mellace, che aveva preso “in prestito” un’ora prima. La fortuna - su
quella faceva affidamento Catricala - fu che la gara quella notte fu intercettata
dai Carabinieri, che avevano preso il numero di targa di entrambe le macchine.
Fu cosi che i Carabinieri entrarono in casa Mellace per il padre e ne uscirono
con il figlio. Il resto e storia nota.

Catricala non poteva condividere con nessuno la sua gioia, ma era chiaro che
se la godeva lo stesso.
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ROSE ROSSE

Sara per i colori, per i profumi o per l'avvicinarsi della bella stagione, ma il
mese di Maggio mette allegria e serenita al tempo stesso, forse € per questo
che Catricala lo considera uno dei mesi piu belli. Soprattutto quando ti da la
possibilita di gustare un buon caffé al Bar Atteritano seduto ad un tavolino
all’aperto parlando del piu e del meno con I'amico Raffaele. Anche se il piu e il
meno, in realta, vuol dire: donne e calcio! Su questi argomenti, Raffaele
Atteritano, € un vero esperto, del resto di cosa si puo parlare in un Bar
frequentato per lo piu da uomini? Il barista, si sa, € come il confessore:
ascolta, sorride, annuisce, fa facce di circostanza e, quando serve, dispensa
consigli; quello di Atteritano € sempre lo stesso: cchiu pilu! Parafrasando lo
slogan di Cetto Laqualunque, personaggio di Antonio Albanese, che prende in
giro i politici calabresi, avvicinandosi spesso alla realta.

Proprio sorseggiando il caffe, Catricala notd un signore sui sessanta, distinto,
elegante, baffi sottili e ben curati con in mano un bellissimo mazzo di rose
rosse, passare proprio davanti a lui. Incuriosito chiese a Raffaele se lo
conoscesse.

“Certo che lo conosco!” — con un tono che voleva dire: che domande? lo so
tutto di tutti! — “é il Dott. Zaccarin, veneto, sposato con Teresa Procopio,
trasferitosi qui da Roma, dopo essere andato in pensione.”

Caspita! Raffaele aveva piu informazioni dei servizi segreti.

“Come mai da Roma e venuto a vivere qui?” chiese Catricala.

“Perché la moglie era originaria di queste parti, e al Dott. Zaccarin piace molto
la Calabria, cosi ha acconsentito a trasferirsi. Ed ha deciso di restare anche
dopo la morte improvvisa della consorte.”

Catricala, ammirato, avrebbe voluto proporre Atteritano al comando dei Vigili
Urbani, come ufficio informazioni vivente!!!

“Dove stara andando con quel mazzo di rose?” aggiunse Catricala.

“Pepé, va bene che sono informato sulla gente, ma ancora non riesco a leggere
il pensiero” ribatté , indispettito, Raffaele.

Effettivamente, questa volta, aveva preteso troppo dall’amico.

Pero quella domanda accese in Atteritano la curiosita. Dove poteva andare, il
Dott. Zaccarin, con quel mazzo di rose, visto che era vedovo? Se avesse avuto
una storia con una nuova fiamma l'avrebbe gida saputo. Le voci corrono,
soprattutto nel suo Bar. Non sopportava lI'idea di “non essere informato sui
fatti’! Il Dottore aveva una storia e lui non ne sapeva niente. Con quale
coraggio avrebbe guardato in faccia i suoi clienti, penso.

Prego Catricala, di scoprire chi fosse la donna che riceveva quelle rose. Pepée
non aveva certo voglia di fare un’indagine ma l'idea di esser lui, per una volta,
a dare informazioni ad Atterritano lo convinse a darsi da fare.

Decise di cominciare con lo scoprire dove comprasse le rose. In paese c’erano
solo tre fiorai, quindi non sarebbe stato difficile scoprirlo. Nei primi due la
risposta fu negativa, nel terzo, “Toccala con un fiore” - cosi si chiamava il
negozio - il proprietario, alquanto stizzito, non volle rispondere alla domanda.
“Che strano” - penso Catricala.

Questo non fece altro che aumentare il suo interesse al caso.
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Non restava altro che vedere personalmente a chi portasse i fiori il Dott.
Zaccarin. Cosi il giorno dopo Catricala, di buon mattino, si mise sotto casa del
Dottore ed aspettd che uscisse per seguirlo. Non dovette aspettare molto,
Zaccarin era un uomo mattiniero e cosi, appena uscito, si accodo. Fece i
classici giri da pensionato: giornale, bar, chiacchierata in piazza; dopo di che si
diresse al cimitero. Arrivato davanti alla tomba della moglie, Catricala vide le
rose rosse: “il caso € risolto prima del previsto” — pensd — invece successe
qualcosa di inspiegabile: il Dott. Zaccarin, persona calma ed equilibrata, prese
le rose e comincio a buttarle a terra saltandoci sopra. Si agito talmente tanto
da avere un leggero malore. Catricala accorse per soccorrerlo, ed una volta
ripresosi gli chiese cosa fosse successo. Zaccarin non era molto propenso a
rispondere, ma insistendo dopo un po si decise:

“E’ un mese che ogni tanto trovo rose rosse sulla tomba di mia moglie, sempre
con lo stesso biglietto «Tuo devoto per sempre!».

“Sara un parente!” disse Catricala.

“Non ci sono parenti in paese, sono tutti emigrati”

“Allora qualche amico, conoscente.” Aggiunse Catricala.

“Mi prende in giro? Chi scrive questa frase direi che &€ un amico o un
conoscente molto intimo.

Effettivamente Zaccarin aveva ragione, ma non era il caso di dirglielo adesso.
“Ha provato a chiedere ai fiorai?

“Si! - rispose Zaccarin — ho portato anche le rose, per chiedere se sapessero
dirmi chi I'avesse comprate, ma tutti mi hanno risposto che sono rose comuni e
poteva averle comprate chiunque”.

“Ecco perché I'abbiamo visto con i fiori.” penso Catricala

“La prego mi aiuti” - disse Zaccarin — “il dubbio che ci fosse un altro uomo nella
vita di mia moglie mi sta distruggendo. Magari Lei, con la divisa, riesce a farsi
dire chi li compra.”

Catricala rassicuro il Dott. Zaccarin, e gli promise che appena avesse scoperto
qualcosa lo avrebbe avvisato.

Per un momento penso ad uno scherzo, come nel film “Amici miei”, ma fu solo
un attimo.

Il giro dei fiorai, fatto all’inizio, non aveva dato nessun risultato, non restava
altro che fare qualche domanda ai custodi del cimitero, ma non era facile
notare qualcuno che porta dei fiori ad una tomba. Del resto di piantonarla non
ne aveva voglia, ma voleva dare una risposta, al Dott. Zaccarin, il piu presto
possibile, averlo visto in quello stato gli aveva fatto pena.

Chiese a tutti i custodi, ma come immaginava, nessuno aveva notato chi
avesse messo i fiori. Si stava rassegnando all’idea di piantonare la tomba,
quando vide una vecchietta che sistemava dei fiori proprio sulla tomba accanto
a quella della Signora Zaccarin. Si avvicino, incrocio le dita, e chiese
informazioni.

Per fortuna la signora Palasciano, vedova Mirante, andava sulla tomba del
marito tutti i giorni cosi, dopo aver ascoltato la storia degli ultimi ottanta anni
di vita della cara vecchina, che a questo punto considerava eterna, Catricala
riusci a farsi dire che a portare i fiori era il fioraio del negozio “Toccala con un
fiore”.
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A questo punto Catricala si reco al negozio deciso a farsi dire il nome del
committente dei fiori. Il fioraio controlldo gli ordini di consegne al cimitero ma
non trovo niente a nome di Teresa Procopio.

“Eppure € stato Lei personalmente a portare i fiori.” disse Catricala

“Non lo metto in dubbio, sono io a fare le consegne, ma il nome proprio non mi
risulta.” Rispose il fioraio.

Non restava altro che andare al cimitero, forse vedendo la tomba gli sarebbe
venuto in mente qualcosa.

Anche il Dott. Zaccarin fu avvisato di recarsi al cimitero.

Quando si trovarono, tutti e tre, davanti alla tomba il fioraio scoppio in una
fragorosa risata, quasi isterica.

“Si, sono i0 a portare le rose” — trattenendosi a stento dal ridere — “e di mia
iniziativa, ma non alla signora Teresa Procopio ma a lei” indicando la statua
sopra la tomba.

“Ma quella é la statua di Santa Teresa, a cui mia moglie era devota” - rispose
Zaccarin arrabbiatissimo, aggiungendo — “e con tutte le statue di Santa Teresa
proprio a questa doveva portare le rose?”

“Si sbaglia, Dott. Zaccarin” - rispose il fioraio - "questa € l'unica statua in
paese di Santa Teresa di Lisieux: Santa Protettrice dei Fiorai.”

Quando Catricala racconto I'accaduto a Raffaele Atterritano la sua risposta, per
restare in tema, fu lapidaria: “lo dicevo io che so tutto di tutti!”.
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IL RAPIMENTO DI GASPARE

Si dice che nel periodo di Natale siamo tutti piu buoni, € I'ipocrisia del genere
umano, dare un’offerta al mendicante davanti la Chiesa, prima di Natale, e
volerlo bastonare dopo la Befana.

Per Pepe Catricala c’e sempre il dovere prima di tutto, e se c’e da fare qualche
multa non si tira certo indietro, anche sotto Natale. Del resto con la mania dei
regali, la gente continua a lasciare le auto in divieto di sosta, visto che trovare
parcheggio in questi giorni € come vincere al Lotto.

Stava compilando una multa ad un’auto parcheggiata in terza fila, incurante
delle proteste della proprietaria, quando all’improvviso si udirono le urla della
Signorina Matilde, che uscendo dalla Chiesa della Pieta con le mani nei capelli
gridava: “E’ scomparso Gaspare!!! E’ scomparso Gaspare!!!”.

Catricala si precipitd verso la Signorina, non prima di aver consegnato la
multa, cerco di calmarla e dopo qualche minuto chiese chi fosse Gaspare. La
Signorina Matilde De Filippis € una splendida novantenne, “single”, donna pia e
devota che si prende cura della Chiesa della Pieta; si occupa di tutto, dalla
pulizia del pavimento alle candele. Nonostante l'eta avanzata € ancora in
ottima forma e riesce a svolgere tutte le mansioni brillantemente.

“Stavo pulendo il pavimento vicino al Presepe quando mi sono accorta che
manca Gaspare, uno dei Re Magi!” disse al quanto agitata.

Catricala non sapeva se ridere o arrabbiarsi.

“Ma Signorina Matilde, c’ha fatto prendere un colpo con le sue urla.” rispose
Catricala gentilmente, non voleva agitarla ulteriormente.

“Ma é un fatto gravissimo, non era mai successo che avessimo un furto nella
nostra Chiesal!”

“Ha guardato bene tra le statuette, magari € stato solo spostato.” disse
Catricala.

“Ho guardato le statuette una ad una ma di Gaspare nemmeno I'ombra.”

“Ha chiesto a Zuzzurro.” Penso Catricala, ma si guardo bene dal dirlo.

Disse, invece, di entrare in Chiesa e controllare insieme.

Guardarono attentamente, ma effettivamente Gaspare era scomparso.
Catricala penso che non era il caso di continuare la discussione in quel
momento, la tranquillizzo dicendole che si sarebbe occupato del ritrovamento
del Re Magio e I'accompagno a casa.

Il giorno dopo Catricala stava gustandosi un caffe corretto anice al Bar
Atterritano, ripensando alla sera prima. Faceva affidamento sull’eta della
Signorina Matilde, novant’anni sono tanti e forse si sarebbe dimenticata della
scomparsa del Re Magio, o per lo meno si sarebbe convinta a comprarne uno
nuovo.

In quel preciso istante senti battere sulla spalla, era il Maresciallo Egidio
Rapisarda con un sorriso stampato in faccia.

“Ciao Egidio, come va?” disse Catricala.

Il Maresciallo sorvolo sulla domanda e disse: “stamattina é venuta in caserma
la Signorina De Filippis”.

Ecco il motivo del sorriso a 300 denti del Maresciallo. Sapeva tanto di
fregatura, che non tardo ad arrivare.
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“Mi ha raccontato di ieri sera, voleva sporgere denuncia di rapimento! Hai
capito bene, non furto ma rapimento. Per lei Gaspare il Re Magio € come una
persona.”

“Cosa hai intenzione di fare?” domando Catricala

“Tu eri sul luogo del «delitto», hai il quadro della situazione percio ti affido
I'indagine” rispose sempre sorridendo il Maresciallo.

“Hai finito di ridere? L’ho capito da quando hai fatto il nome della Signorina che
volevi fregarmi”.

“Dai Pepé — disse il Maresciallo — non posso mica impegnare un carabiniere per
questa sciocchezza, te lo chiedo come un favore personale. Sai che se non
I’'accontentiamo avremo la Signorina Matilde tutti i giorni in caserma”.

“Va bene, Egidio, cerchero di accontentare la signorina ma il favore che mi devi
€ grosso come una casa, ricorda!” concluse avvilito Catricala.

“Brutta grana, perché sara impossibile trovare il colpevole e la signorina mi
odiera per il resto della sua vita. Anche se non per molto.” penso
malignamente Catricala.

La prima idea di Catricala fu quella di andare a comprare un altro Re Magio
uguale a quello rubato. Cosi fece il giro dei negozi ma non trovo nessuna
statuetta nemmeno lontanamente somigliante a quella rubata. Forse era stato
comprato fuori paese, cosi decise di andare a parlare con Don Andrea, il
Parroco.

“Hanno rubato Gaspare???” esclamo il Parroco.

“Si ieri, pensavo lo sapesse — rispose Catricala — la signorina Matilde ha fatto il
finimondo.”

“No, non mi ha detto niente. Bisogna avvisare subito i Carabinieri” urlo il
Parroco.

Catricala rimase allibito, anche il Parroco voleva rivolgersi ai Carabinieri per
una statuetta del presepe, da non credere.

“Ma Don Andrea, non le sembra un po esagerato chiamare i Carabinieri per una
statuina da due soldi?”

“Due soldi un c..piffero!!! — urlo il Parroco trattenendosi dal dire altro — i Re
Magi sono statuette del XV secolo dei Fratelli Alemanno, valgono una fortuna”
Catricala questa volta non solo rimase allibito ma cerco qualcosa su cui
sedersi, per fortuna erano in chiesa e le sedie abbondavano.

“Ma allora perche le ha usate per il presepe, senza nessuna precauzione, se
valevano cosi tanto?”

“Perché sono usate da sempre e nessuno conosceva il vero valore delle
statuine, tranne io e i parroci che mi hanno preceduto. Una volta avevo
provato ad usare delle normali statuine ma i parrocchiani hanno protestato.”
Evidentemente qualcun altro ne conosceva il reale valore. Ma arrivati a questo
punto il vero quesito senza risposta era: perché rubare solo una e non tutte e
tre le statuine? Tutto questo non ha senso.

Catricala continuava a pensare a questa storia non riuscendo a darsi una
spiegazione, in piu avrebbe dovuto avvisare il Maresciallo Rapisarda, visto che
non si trattava piu di un ladro di polli. Decise di darsi tre giorni di tempo e poi
avvisare i Carabinieri. Il Maresciallo aveva fatto il furbo volendogli affibbiare
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una grana, e questa era la sua piccola vendetta.
“Tre giorni — si disse — e se non scopro niente avviso Egidio.”

La prima cosa da fare era controllare gli antiquari della zona, una statuina del
genere non si rubava per tenerla in casa. Comincio con quelli del paese, per
fortuna esisteva una fotografia del presepe dove “Gaspare” si vedeva bene e
con gquella incomincio a chiedere.

Il primo giorno se ne andd senza concludere niente, nessuno degli antiquari
paesani aveva la statuina, e nessuno di loro ne conosceva il reale valore.

Il secondo giorno fece il giro di tutti gli antiquari dei paesi vicini ma del Re
Magio nemmeno I'ombra. Ormai disperava di trovarlo.

Il terzo giorno, appena in servizio, Catricala si mise ad un PC del comando dei
vigili per sapere qualcosa di piu su queste statuine e sui Fratelli Alemanno.
Bastd scrivere «Presepe Fratelli Alemanno» sulla barra di google del sito
belcastroweb.com per trovare, tra gli altri, questo link: “vendesi statuetta
lignea antica del Re Magio Gaspare” su eBay con tanto di fotografia. C’era
anche l'indirizzo dove andare a ritirarla nel caso non si voleva farsela spedire.
Catricala non credeva a quello che leggeva, era bastato usare internet per
trovare Gaspare, e pensare che s’era fatto il giro della provincia.

Il signore in possesso della statuina non era un antiquario, ma un rigattiere che
una volta alla settimana esponeva la sua merce nel mercato del paese, non
sapeva che la statuetta fosse rubata e soprattutto non ne conosceva il reale
valore. Disse che gliela avevano venduta un giorno di mercato, la persona che
gliela diede gli disse che era antica e che la vendeva perché aveva bisogno di
soldi, ma la vera sorpresa, per Catricala, fu quando la descrisse.
(Primo finale)

Con Gaspare ben fasciato, Catricala, torno in paese recandosi direttamente in
chiesa, cerco Don Andrea gli consegno la statuina e raccontdo I'accaduto. Il
Parroco non sembro molto sorpreso nel sapere il nome del colpevole ma molto
dispiaciuto.
“La signorina Matilde ha un grave problema: il vizio dei videopoker. Ma non
immaginavo che sarebbe arrivata a tanto, rubare in Chiesa, una donna cosi
religiosa e buona come lei. Deve aver perso molto.” disse Don Andrea
“Vuole sporgere denuncia?” chiese Catricala.
“No!” Rispose.
In quel preciso istante entro in chiesa la signorina Matilde e quando vide il
parroco con la statuetta in mano capi di essere stata scoperta, in lacrime si
avvicino ai due e indicando la statuetta di Baldassarre disse: “sono sicura che
posso rifarmil!!”,

(secondo finale)
Con Gaspare ben fasciato, Catricala, torno in paese recandosi direttamente in
chiesa, cerco Don Andrea gli consegno la statuina e racconto l'accaduto. Il
Parroco non sembro molto sorpreso nel sapere il nome del colpevole ma molto
dispiaciuto.
“La signorina Matilde ha un grave problema: il gioco del Lotto. Ma non
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immaginavo che sarebbe arrivata a tanto, una donna pia e devota come lei.
Deve aver perso molto.” disse Don Andrea

“Vuole sporgere denuncia?” chiese Catricala.

“No!” Rispose.

In quel preciso istante entro in chiesa la signorina Matilde, e quando vide il
parroco con la statuetta in mano capi di essere stata scoperta, in lacrime si
avvicino ai due e mostrando una giocata del Lotto disse: “maledetto 33”.
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IL BERSAGLIERE.

C’é fermento in paese per i preparativi della festa del Santo Patrono. Le strade
sono agghindate per il grande evento, ogni particolare € curato allo sfinimento,
tutto deve essere perfetto perché la festa sia sempre piu bella degli anni
precedenti. Tutte le forze dell’ordine sono impegnate, in particolare i vigili
devono far sgomberare le macchine che si trovano lungo il percorso della
processione di San Tommaso d’Aquino che sara preceduta dal passaggio della
Banda musicale.

Catricala, come sempre ligio al dovere, non risparmia il blocchetto delle multe
e se e il caso non ci pensa due volte a chiamare il carro attrezzi. Tutto deve
essere libero da intralci, non sia mai che la processione non possa passare
lungo il percorso fatto da secoli.

La Banda musicale, a memoria d’'uomo, ha sempre preceduto la processione e,
sempre a memoria d’'uomo, Luigi Peluso, per gli amici Giggino il Bersagliere, ha
sempre preceduto la banda musicale. Il suo € un ruolo fondamentale, deve
indicare il percorso ai musicanti, che di solito sono forestieri e non conoscono
le strade da seguire. Una leggenda di paese dice che Peluso non ha mai
mancato una festa di San Tommaso. Con la febbre, con i dolori di pancia, con
una gamba ingessata, € sempre stato davanti alla banda. Anche adesso, che
sta per avvicinarsi ai 100 anni, per la precisione 98, € pronto a guidare la
processione.

Ormai e tardo pomeriggio e manca poco all’'uscita dalla chiesa del Santo
Filosofo. La folla si accalca davanti al portone principale, in attesa di accodarsi
alla statua. |1 devoti sono pronti a prendere sulle spalle ognuno dei quattro assi
che reggono il mezzobusto di San Tommaso. C’é il Vescovo, il Parroco, ci sono
i Carabinieri e i Vigili in alta uniforme, la rappresentanza del comune e
naturalmente la Banda musicale pronta a partire. Giggino Peluso in prima fila €
vestito a gran festa, sul petto appuntate le medaglie avute durante la seconda
guerra mondiale, in Africa settentrionale, dove prese parte alla battaglia di El
Alamein nell’8° reggimento Bersaglieri, ed in testa non poteva mancare il
cappello dei Bersaglieri. Qualcuno, in passato, ha provato a fargli notare che
questa e una funzione religiosa e che le decorazioni militari centrano ben poco,
ma la sua risposta e stata: “le ho meritate e le indosso!”

Subito dietro la statua ci sono le donne scalze che, per grazia ricevuta,
compiono il percorso senza scarpe.

San Tommaso €& appena uscito e tutto procede come previsto. Lungo il
percorso, dai balconi, sono stese le coperte piu belle per rendergli omaggio.
Chi non puod seguire la processione saluta il passaggio del Santo dalle proprie
case.

Siamo ormai a meta strada, giunti nella parte piu antica del paese, dove le
strade si riducono a stretti vicoli, Giggino Peluso € sempre davanti, e la banda
e costretta a restringersi, come anche il resto della processione che diventa
lunghissima. In via Tommaso Campanella il vicolo compie una curva di 90
gradi e Peluso ha qualche metro di vantaggio sulla banda, che percorre lo
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stesso punto dopo qualche secondo. Oltrepassata la curva la banda non ha piu
davanti Giggino, eppure ci sono diversi metri di rettilineo e quindi dovrebbe
essere visibile, ma niente. E’ in un punto dove non ci sono finestre, e la strada
e talmente stretta da non permettere ad alcuno di stare lungo quel tratto. La
banda non ha piu guida ed arrivata ad un bivio, non sapendo quale strada
prendere, € obbligata a fermarsi. Dopo un attimo di confusione Don Andrea é
informato dell’accaduto da un chierichetto mandato in “avanscoperta”. Non c’é
tempo da perdere, Peluso viene sostituito e la processione prosegue
normalmente. Ma ormai lungo tutta la cerimonia non si parla d’altro, la
scomparsa di Giggino e un fatto inspiegabile per tutti e le supposizioni
fioccano.

Finita la processione, il passa parola ha ormai raggiunto tutte le case del
paese. Come in un libro giallo ognuno da la propria versione sull’accaduto,
eccone alcune a dir poco eccentriche:

San Tommaso ha voluto ringraziarlo per la devozione chiamandolo in cielo il
giorno della sua festa, corpo compreso.

E’ stato prelevato dagli alieni per studi sulla longevita.

Un fulmine lo ha disintegrato.

Esperimenti americani sul teletrasporto.

Purtroppo il giorno dopo l'ironia ha lasciato il posto alla preoccupazione, visto
che di Peluso non v’e traccia. | figli, dopo averlo cercato tutta la notte, hanno
sporto denuncia di scomparsa ai Carabinieri.

Il Maresciallo Rapisarda, parlando al Bar con Catricala, non nasconde il fatto
che “La Benemerita”, come si suol dire, brancola nel buio. Non c’é nessuna
spiegazione logica a questa scomparsa, sia per i tempi che per i modi. Una
persona ultra novantenne, incensurato, con un passato da eroe di guerra, mai
un screzio con nessuno, lucido, in forma e stimato da tutti, scompare durante
una funzione religiosa popolarissima.

“Pepé! In 30 anni di carriera non mi € mai capitato un caso cosi.” Esclamo il
Maresciallo.

“Effettivamente - rispose Catricala - I'unica cosa piu strana sarebbe stata la
scomparsa della statua di San Tommaso, e durante la processione.”

Dopo aver insistito parecchio e ricordato che gli doveva un favore per il caso
“Gaspare”, Catricala ottenne dal Maresciallo il permesso di collaborare alle
indagini.

La prima cosa che fece Catricala fu quella di perlustrare, centimetro per
centimetro, la “scena del crimine”. Non poteva fare altro visto che le sue azioni
nelle indagini erano limitate. Fece il vicolo avanti e indietro diverse volte,
controllo tutti i vicoli adiacenti in cerca di qualcosa che potesse dare una
minima traccia a questo caso. Finalmente, non lontano, vicino ad una porta,
trovo una piuma di gallo Cedrone, quelle utilizzate per abbellire i cappelli dei
Bersaglieri. “Bene — penso Catricala — per lo meno non sono stati gli alieni.”
Controllo tutte le porte vicino alla piuma, le case in quella zona sono per lo piu
disabitate, dalla polvere tutte sembrano non aperte da tempo tranne una che
mostrava i segni di una mano poggiata sulla maniglia. Provo a bussare ma non
apri nessuno.
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Tornato alla centrale controllo a chi appartenesse quell’appartamento. Il
risultato fu interessante, il proprietario era Antonio Peluso, fratello minore di
Giggino, trasferitosi al Nord Italia nel dopoguerra. Quindi le impronte sulla
maniglia era strane visto che Antonio Peluso scende in paese solo d’estate, era
chiaro che qualcuno fosse entrato in casa da poco.

Catricala telefond ad Antonio Peluso ed ebbe conferma di quello che
sospettava, e cioé che il fratello Giggino aveva una copia delle chiavi. A questo
punto era certo che Peluso si nascondeva in casa del fratello, ma perché?

Non restava che chiederglielo.

Ci mise un bel po’ a convincerlo a farsi aprire la porta, dopo vari tentativi le
parole magiche furono: “chiamo i tuoi figli”. Quando entro, Catricala fu
sorpreso perche Giggino non era solo ma in compagnia di una donna sulla
quarantina e di bell’aspetto. Quando Peluso racconto il perché di tutta questa
messa in scena, Catricala non riusciva a credere alle sue orecchie.

Per 2 anni la donna era stata la sua badante. Come spesso capita, la badante e
il “badato” s’innamorano, poco importa se lui € di una sessantina d’anni piu
grande, e quando Peluso comunica ai figli che vuole sposare la donna, succede
il finimondo. La donna viene subito licenziata e costretta ad allontanarsi dal
paese. Giggino tenta di rassegnarsi all'idea di non rivedere piu la sua amata,
ma non sa che un mese prima del licenziamento della donna, il suo fisico,
invecchiato ma non debilitato, aveva messo a segno il colpo perfetto: notte
d’amore e frutto della passione!!!

La donna 10 giorni fa, incinta di 3 mesi ha comunicato a Peluso che sarebbe
ridiventato padre. E Giggino, che € uomo d’onore e galantuomo, ha pensato
all’unica soluzione possibile: la Fujtina!!!

“Ma perché scomparire durante la festa di San Tommaso.” Chiese Catricala
“Perché per costringere i miei figli a lasciarmi fare quello che voglio, dovevo
dare il maggior risalto possibile a questa storia.” Rispose Peluso

Il Bersagliere aveva dimostrato che, oltre ad essere sano nel fisico (su questo
non ci sono dubbi...mi pare), era anche sano di mente. Penso Catricala

Quando tutti e tre si presentarono ai Carabinieri, con dietro la processione dei
curiosi, il Maresciallo Rapisarda esclamo: “prima la Signorina Matilde con i
video poker, ora Peluso con la fujtina, ma che fa questo paese agli anziani?”
“Allunga la vital” Rispose Catricala
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ULTIMO ATTO

Il botto fu forte. Tanto che tutte le finestre che davano sulla strada si aprirono
quasi contemporaneamente, tutti affacciati a vedere cosa fosse successo. Una
Smart contro un Suv, proprio nella curva dove non si vede arrivare l'altra auto.
La Smart era irriconoscibile, per fortuna entrambi i conducenti erano illesi e
intenti a litigare. Eppure tutti sanno, in paese, che via XX Settembre, meglio
conosciuta come “lo stretto della piazza”, si deve percorrere lentamente,
essendo a senso unico alternato e con una curva cieca. La spiegazione sembro
subito trovata: il conducente della Smart era forestiero.

Catricala, intervenuto tempestivamente, dopo aver ascoltato le versioni dei due
conducenti che, naturalmente, non coincidevano in niente, era intento a fare i
rilievi del caso per far luce sull’accaduto. Dai primi esami, vista la lunga traccia
di frenata della Smart, che procedeva in discesa, risultava che quest'ultima
andasse particolarmente veloce, tanto da non fare in tempo a fermarsi prima
dell'impatto; mentre il Suv, che procedeva in salita e lentamente, vista la
strada stretta, era gia fermo.

“Sig. Roccella, perche andava cosi veloce in un centro abitato e con vie cosi
strette?” chiese Catricala al conducente della Smart.

Particolarmente nervoso, Roccella, non riusciva a rispondere con frasi finite, si
esprimeva con particolare confusione, come se a preoccuparlo fosse altro.
Infatti si agito particolarmente quando vide il collega di Catricala avvicinarsi al
cofano della Smart per aprirlo.

“Che fa? E’ proprieta privata!” si affretto a dire.

“Stia calmo — disse Catricala — stiamo solo facendo il nostro lavoro”, e fece
cenno al collega per autorizzarlo ad aprire il cofano.

In quel preciso istante, Roccella, incomincio a correre imboccando il vicolo di
via Roma. Catricala ed il suo collega, dopo un attimo di sorpresa, iniziarono a
inseguirlo. Roccella correva come un pazzo e non conoscendo le strade del
paese, continuava a rallentare ad ogni bivio cercando di capire quale strada
fosse piu utile alla fuga, questo dava un leggero vantaggio agli inseguitori, ma
era anche molto veloce e quindi lo annullava quasi subito. Percorse via Roma in
salita, quindi, giunto ad un bivio con quattro possibilita di fuga, decise di
prendere via Vescovado, il vicolo che continuava a salire, sperando nello
sfiancamento degli inseguitori. Catricala, anche lui giunto al bivio, conoscendo
le strade, indico al collega di prendere via Castello, con un po di fortuna se lo
sarebbe trovato davanti. Durante l'inseguimento, con il poco fiato che gli
rimaneva, Catricala tentd di avvisare via radio i Carabinieri. Non era facile pero
riuscire a farsi capire con il fiatone, era un continuo ripetere le stesse parole e
questo non faceva altro che acuire la perdita di respiro, “devo smetterla con le
soppressate” penso, e decise di lasciar perdere, almeno per ora.

Ormai I'aveva perso di vista, arrivato a meta via vescovado, una discesina sulla
destra portava in via grecia, mentre proseguendo la strada sarebbe arrivato al
castello dove aveva mandato il collega. Cosi penso che se Roccella avesse
continuato in salita, ci avrebbe pensato il socio e opto, anche per ragioni
fisiche, per la discesina, nel caso avesse fatto quella scelta. Giunto in via grecia
sperava in qualcuno che l'avesse visto, si guardo in torno e l'unica persona che
vide fu la signora Lucrezia, una signora sessantenne che, per sfortuna di
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Catricala, era cieca dall’eta di venti.
“Maledizione - esclamo Catricala - oggi non me ne va bene unal”.

Ma si sbagliava perché alle domande, Za Lucreza, cosi chiamata in modo
affettuoso, rispose con una precisione da far invidia a qualsiasi persona con 10
decimi di vista.

“Pepé, I’ho sentito arrivare correndo, si € fermato un attimo all’altezza del
vicolo che scende in via murato, ma non I’ha preso, ha proseguito, invece, in
salita”.

“Caspita — pensoO Catricala - sara il caso di avvisare I'INPS per rivedere la
pensione”.

Era sfinito, ma doveva continuare a correre, quindi continud a salire fino a
giungere davanti alla Chiesa di San Michele Arcangelo. Avrebbe volentieri
chiesto un aiuto “supremo” per avere piu resistenza fisica.

Intanto di Roccella nemmeno l'ombra. Ormai era arrivato all’entrata del
Castello, provo a chiamare il collega via radio ma non ricevette risposta. Se il
fuggitivo avesse preso la via che in quel punto cominciava a scendere,
sicuramente sarebbe andato incontro al collega, e se quest'ultimo non l'aveva
avvisato voleva dire che invece si era, quasi sicuramente, infilato nel castello.
Ebbe conferma di cio da un signore seduto su una panchina, disse che la
stessa domanda gliel’aveva fatta un altro vigile e poi si era infilato nel castello.
“Ormai lo prendiamo — penso Catricala — da qui non puo scappare”.

Arrivato nello spiazzo antistante il Mastio si fermo cercando di udire qualche
passo, ma tutto era avvolto nel silenzio assoluto. Decise di dirigersi verso la
statua di San Tommaso, posizionata all’angolo piu lontano, una volta aggirata
rabbrividi, il collega era a terra in una pozza di sangue, colpito piu volte al
ventre e con il viso sfigurato. Completamente nel panico si abbasso per
verificare quali fossero le sue condizioni, e nella disperazione constato che era
morto. Solo in quel momento, tra le lacrime, si rese conto della stupidaggine
che aveva commesso, nel decidere di inseguire uno sconosciuto, rivelatosi un
pazzo, e senza avvisare i carabinieri. Il collega era morto ed era tutta colpa
sua.

Si alzd provando un misto di disperazione, rabbia e paura. Aveva affrontato
una situazione molto piu grande di lui, peccando di presunzione e stupidita.
Prese la radio per chiamare aiuto ma appena si giro si ritrovo davanti Roccella
con in mano un coltello insanguinato. Diede a Catricala solo il tempo di
guardarlo negli occhi per un attimo, dopodiché lo colpi con due fendenti al
petto, in rapida successione, di cui uno diritto al cuore. Catricala non provo
dolore, senti solo che le gambe non lo reggevano piu, si inginocchio, rimase in
quella posizione per qualche interminabile secondo, poi cadde all'indietro.
Ancora cosciente, in quella posizione, aveva di fronte a se un cielo
straordinariamente azzurro. Si era sempre chiesto se fosse vera la storia che
quando si sta per morire si vede scorrere tutta la vita vissuta.

La risposta fu no!

Si muore e basta!

In quel preciso istante si sveglio in un bagno di sudore, ansimante e tremante.
“Maledetta peperonata!” esclamoO mentre si recava in cucina a prendere un
digestivo.
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IL CONCERTO

“Adoro le giornate di sole!” pensava Catricala mentre faceva il suo solito giro
d’ispezione per le strade del paese, godendosi una giornata di cielo cobalto. La
pioggia lo intristiva, gli faceva venire quella forma patologica di mancanza di
volonta, quel tono dell'umore caratterizzato da malinconia; in una sola parola
gli faceva venire la “picundria”.

Aveva sempre ammirato i paesi scandinavi per il loro alto senso civico, avendo
la voglia, in alcuni momenti, di andarci a vivere; voglia subito svanita al sol
pensiero di vivere a temperature sotto zero. No, non era per lui, che anche a
Ferragosto dormiva con la maglietta della salute.

Si fermo al Bar Atteritano a bere un latte di mandorla fresco e a fare due
chiacchiere con I'amico Raffaele, che era sempre di buonumore, una di quelle
persone che hanno un’allegria contagiosa e che vorresti incontrare proprio
quando piove.

Mentre sorseggiava la sua bibita notd una locandina appesa ad una parete del
bar che diceva: Concerto per violino di Ugo Uthi*

“Caspita — esclamo Catricala — il grande violinista tiene un concerto in paese?”
Effettivamente era un evento eccezionale che un grande concertista, di fama
mondiale, suonasse in un paese cosi piccolo.

“E’ organizzato dalla Regione, ed hanno scelto il nostro paese perché suonera
al Castello” rispose Atteritano.

Di fatto, tenere un concerto di violino una sera d'estate in un castello, con
scenografia e luci particolari, € veramente emozionante.

Naturalmente la locandina elencava tutte le autorita che avrebbero presenziato
alla serata, una sfilza infinita di nomi che a mala pena lasciava spazio a quello
di Ugo Uthi. Si sa, quando c’e da presenziare le autorita non si fanno pregare,
anzi, di solito si fa fatica a lasciarli a casa.

Catricala, fece una smorfia, bevve il suo latte di mandorla e torno al lavoro.

Arrivato al comando dei vigili scopri che la sera del concerto era di servizio.
Non era sorpreso, e proprio quando ci sono questi eventi che gli ausiliari del
traffico vengono maggiormente utilizzati, quindi perché prendersela. Sperava
soltanto che tutto andasse liscio, in modo d’avere la possibilita di ascoltare un
po’ di musica.

Il giorno del concerto il paese era paralizzato, le auto erano parcheggiate
dappertutto, tanto che, ad un certo punto, fu consentito I’accesso in paese solo
a piedi. Forse gli organizzatori avevano sottovalutato il gusto dei Calabresi in
fatto di musica classica. A questo punto Catricala dubitava che avrebbe avuto
la possibilita di ascoltare un po’ di concerto, fortunatamente il Maestro Uthi, nel
pomeriggio, aveva fatto le prove e quindi era riuscito ad ascoltare un po’ della
melodia uscita dal suo “Guarneri del Gesu”.

Ormai mancavano pochi minuti all'inizio del concerto, il castello era pieno

all’inverosimile, il palco era stato montato davanti al “Mastio” e con una
sapiente illuminazione creava un’atmosfera suggestiva, unica!
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Quando Ugo Uthi sali sul palco lo accolse un’ovazione di dieci minuti. Lui stesso
era meravigliato della calorosa, per non dire incandescente, accoglienza.
Ringrazio commosso il pubblico, il quale si ammutoli per dare il giusto silenzio
alla melodia che sarebbe seguita. Il Maestro apri la custodia del suo violino e
impallidi: era vuota.

Il “Guarneri del Gesu” di valore inestimabile era sparito.

Dopo un attimo di sbigottimento generale, il Maresciallo Rapisarda, che era
seduto in prima fila, tra le autorita, sali sul palco e fece segno ai suoi uomini di
controllare dappertutto. Il maestro Uthi disse che si era riscaldato con il violino
non piu di mezzora prima, quindi lo strumento poteva essere ancora Vicino.
Furono bloccate tutte le uscite e impedito a chiunque di allontanarsi, ogni
angolo del Castello venne controllato minuziosamente.

Il chiacchiericcio, con le supposizioni sull’accaduto, tra le persone presenti
continuava ad aumentare man mano che il tempo passava. Il Sindaco Barbieri
era preoccupatissimo per il danno alllimmagine del paese.

“Ne parleranno sicuramente i TG nazionali, sara una figuraccial” continuava a
ripetere ai suoi collaboratori.

Il tempo passava ed il violino non si trovava, eppure nessuno aveva potuto
allontanarsi dal Castello. Ugo Uthi stava ormai perdendo la speranza di
ritrovare il suo prezioso strumento, il Maresciallo Rapisarda lo teneva
costantemente informato sull’esito delle ricerche.

Ormai era passata un’ora, Catricala, che aveva collaborato con i carabinieri alle
ricerche, era poco fiducioso sull’esito positivo della faccenda.

Infatti, poco dopo, il Maresciallo comunicod al Sindaco che poteva avvisare il
pubblico dell’annullamento del concerto e che quindi erano autorizzati ad uscire
dal castello.

Mentre la gente sfollava, Catricala, notd un gruppo di bambini seduti sotto il
palco che, ignorando tutto quello che succedeva intorno, giocavano
serenamente. Quando si awvvicino, per dir loro che dovevano andar via, si
accorse che due di loro avevano in mano delle chitarrine di plastica, le stesse
che vendevano gli ambulanti proprio subito fuori il castello. Solo quando il
bambino piu lontano si sposto in un punto piu illuminato, Catricala capi che
non aveva in mano un giocattolo ma il “Guarneri del Gesu”. Dall’emozione non
riusciva nemmeno a dire al bambino di dargli lo strumento, cercava di farsi
capire a gesti. Quando finalmente riusci a parlare, gli chiese dove e perché
'avesse preso, il bambino rispose che non l'aveva preso lui ma che
gliel’avevano prestato.

“Prestato?” chiese Catricala

“Si — rispose il bambino — devo restituirlo quando usciamo dal castello”

Era chiaro che il bambino era stato usato da qualcuno.

“Sapresti indicarmi chi te lo ha dato?”

“Certo, é stato Nerone!” rispose secco.

Nerone era, come si suol dire, lo “scemo del villaggio”. Ormai gquarantenne,
una caduta da bambino ne aveva irrimediabilmente compromesso l'intelletto, e
cosi nei vari periodi della sua vita nell'ordine era stato: Peter Pan, Pio IX,
Garibaldi, Camillo Benso Conte di Cavour, Mammolo, Heidi, Sbirulino e,
appunto, Nerone.

Quando Catricala, insieme al Maresciallo Rapisarda, gli chiesero perché avesse

www.belcastroweb.com 18



Una settimana con Catricala

tentato di rubare il violino lui rispose:
“Perche non sono stato invitato in qualita di autorita!” disse orgogliosamente.

Il concerto fu un gran successo e si concluse con uno dei Capricci di Niccolo
Paganini.

“Dedicato all’ausiliario del traffico Pepé Catricala!” cosi disse il Maestro Uthi!
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LA STRADA SBAGLIATA.

Le cicale sanno essere veramente fastidiose quando hai deciso di voler fare un
riposino, al fresco di un albero, in aperta campagna. Per quanto provi a
pensare ad altro, a far finta di non ascoltarle, ti rimbombano in testa con un
suono amplificato tanto da non sentire altro. Fastidiose come il ticchettio della
sveglia alle 2 di notte, o la gocciolina d’acqua che scivola via dal rubinetto
difettoso. Inoltre, a peggiorare le cose, un vento caldo avvolgeva Catricala
facendolo sudare da fermo, il solo battito delle palpebre gli procurava uno
sforzo da farlo gocciolare.

Erano ormai due ore che Catricala aspettava il Maresciallo Rapisarda.

Quando Pepe incontro Gaetano Passalacqua per le strade del paese erano le
nove del mattino, e da subito si capiva che la giornata iniziava male.
Passalacqua, tutto agitato, continuava a ripetere a Catricala che gli avevano
devastato il suo campo di mais. A nulla erano valse le precisazioni di Pepe sul
fatto che gquesto era un reato da denunciare ai Carabinieri e non hai Vigili.
Gaetano non volle sentire ragioni, arrabbiato com’era trascino Pepe, quasi di
peso, al suo terreno fuori paese. Giunti sul posto Catricala non poté fare altro
che constatare che la coltivazione era in parte distrutta. Chiamo il Maresciallo
Rapisarda il quale, dopo aver sentito la storia, disse che aveva un caso urgente
e che sarebbe arrivato al piu presto.

Meno male che un albero, al confine fra i due terreni, offriva a Catricala quel
poco di ombra necessaria ad evitargli un’insolazione, maledicendo il fatto di
aver preso quella mattina la strada sbagliata, quella che portava all’incontro
con Passalacqua.

Non era la prima volta che Gaetano subiva questo tipo di danni ai suoi campi.
Eppure era una persona stimata e benvoluta da tutti, senza nemici apparenti.
Ogni volta ne era seguita una denuncia che, naturalmente, non aveva portato a
niente.

Ormai erano le due del pomeriggio e del Maresciallo nemmeno I'ombra. Pepé,
oltre a dover sopportare il caldo e le cicale, aveva nelle orecchie anche le
lamentele costanti e petulanti di Passalacqua.

Squillo il telefonino, Catricala rispose e dopo un po’ ebbe una mazzata in capo:
il Maresciallo, per ragioni urgenti, non poteva recarsi sul luogo del “misfatto” e
quindi “delegava Pepe ad effettuare le indagini necessarie al raggiungimento
della soluzione del caso”, questa fu la frase esatta. In pratica gli appioppava la
grana prendendolo anche in giro! La risposta di Catricala fu lapidaria: "vaff...vai
a quel paese!!!”

Sotto un sole che “spaccava il culo alla ciuccia”, per usare un detto locale, Pepé
si mise a girare intorno al campo in cerca di tracce. Il perimetro del terreno era
di circa due km ed ogni passo era accompagnato da una bestemmia! Non
sapeva nemmeno lui cosa dovesse cercare, forse dei segni di ruote di mezzi
agricoli, impronte di persone o di bestie da pascolo; una mandria avrebbe
potuto creare quei tipi di danni, in pratica brancolava nel buio.

Non trovo niente.

Gli unici segni furono le impronte delle ruote del trattore di Passalacqua. Chi
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aveva fatto il danno era stato bravo a non lasciare tracce.

Finito il giro si ritrovo sotto “I'amato” albero, stanco, sudato e arrabbiato.
Erano ore che era li e gli era venuto pure un certo appetito, I'aria di campagna
si sa e salutare, mentre si asciugava il sudore si accorse che I'albero che gli
faceva ombra era carico di ciliegie. Ci pensd un po’ ma poi la fame ebbe il
sopravvento sulla stanchezza, si arrampico velocemente e comincido a
mangiare, era l'unica nota positiva della giornata. Gli sembrava d'esser tornato
ragazzino, quando con gli amici se ne andavano in campagna in cerca di
mandorle, noci, pesche; a seconda della stagione, e questa volta non doveva
nemmeno fare attenzione all’arrivo del proprietario visto che aveva
direttamente il suo consenso.

Man mano che saliva le ciliegie erano piu buone, quando fu in cima rimase
esterrefatto. Lo stupore fu talmente grande che impiegd qualche minuto per
riprendersi.

Scese velocemente dall’albero dirigendosi verso la macchina, non senti
nemmeno Passalacqua che continuava a chiamarlo chiedendogli dove andava.

Sali in paese e si reco al Bar Atteritano, sapeva che Raffaele era in possesso di
uno strumento che poteva essergli utile per le indagini del quale, pero, era
gelosissimo. Ci mise un bel po’ prima di convincerlo a prestarglielo, gli costo la
promessa di due biglietti per il concerto di Paolo Conte.

Fece i controlli che aveva in mente ed ebbe la conferma che i suoi sospetti
erano fondati.

Prima di andare a godersi il meritato “successo” dal Maresciallo Rapisarda,
penso di passare dal comando dei Vigili per approfondire il caso con una ricerca
Su internet.

Quando entro nell’ufficio del Maresciallo, Catricala si pavoneggiava sfiorando
I'indisponenza.

“Egidio, ho risolto il caso!” disse fiero di se.

“Quale caso?” rispose Rapisarda con aria di sufficienza.

“Non fare il finto tonto, il campo devastato di Passalacqua!”

Catricala capi che il Maresciallo faceva volutamente finta di cadere dalle
nuvole, solo per fargli dispetto.

“E chi dobbiamo arrestare?” Chiese Rapisarda.

“Non ho detto che ho trovato il colpevole ho detto solo che ho risolto il caso”
rispose Catricala usando la stessa insolenza.

“Non ti seguo, se hai risolto il caso sai anche chi ha commesso il reato,
dimmelo e lo arrestiamo” aggiunse il Maresciallo, questa volta era lui ad essere
un po’ irritato.

“Non puoi arrestare nessuno, perché il campo di Gaetano Passalacqua € stato
vittima del famoso fenomeno di crop circles, in italiano Cerchi nel grano. Ne
avrai sentito parlare”.

“Si certo, ma tu come I’hai capito?” rispose sorpreso Rapisarda

“Ho guardato il campo dall’alto, precisamente dal Castello, con il telescopio di
Atteritano. Il mais schiacciato ha una forma geometrica perfetta, direi anche
fantasiosa. Sono migliaia, nel mondo, i campi di cereali che hanno ospitato
questi fenomeni e, come saprai, non € mai stata data una spiegazione univoca.
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L'ipotesi piu gettonata e che sia opera degli alieni...che fai li arresti o li dichiari
latitanti?”.
Concluse malignamente Catricala.
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I SOLITI SOSPETTI

In tanti anni di sagre una cosa cosi non era mai successa. A memoria d'uomo
nessuno ricordava un fatto analogo, per questo Emilio Grimaldi, giornalista de
“U Scardu' della Calabria”, per il suo articolo, decise di rivolgersi a Giggino
Peluso, con i suoi 98 anni era il piu anziano del paese, se non lo ricordava lui
voleva dire che non era mai successo.

“No! Direi proprio di no!”

Rispose Peluso alla domanda del giornalista.

“Ci pensi ancora un po' Sig. Peluso, Lei ricordera almeno 90 anni di sagre, €
proprio sicuro che non sia mai successo un fatto analogo?”

“Senta, se durante una sagra, per esempio delle caldarroste, qualcuno le
avesse rubate tutte, secondo lei io non lo ricorderei?” rispose Peluso un po'
irritato.

Effettivamente non aveva tutti i torti, un fatto del genere sarebbe rimasto nei
ricordi di chiunque.

Catricala era stato il primo ad arrivare sulla “scena del crimine”, subito dopo
aver sentito le urla di Tommaso Scibbetta, il cuoco.

La cosa era veramente incredibile, tanto che Catricala faceva fatica a non
ridere.

“Era pronto per essere mangiato, cotto al punto giusto, bisognava solo servirlo.
Sono uscito dalla cucina per avvisare gli altri, quando son tornato la
quadara®con dentro il morzello non c'era piti!” continuava a ripetere Scibbetta.
Era incredibilmente vero, qualcuno aveva rubato un grosso calderone pieno di
spezzatino ancora bollente e nessuno aveva visto niente.

La notizia si sparse velocemente, con grossa delusione di tutte le persone che
partecipavano alla sagra.

Arrivarono il Sindaco Barbieri e il Maresciallo Rapisarda, quest'ultimo essendo
una buona forchetta era particolarmente dispiaciuto.

“Quando sei uscito dalla cucina, era vuota? Fuori hai visto qualcuno?”

Chiese il Maresciallo con un tono misto rabbia e delusione.

“Si — rispose Scibbetta — la cucina era vuota ma davanti alla porta c'erano
alcune persone che parlavano”.

“Chi erano? E perché non hai chiesto loro se avevano visto qualcosa?

“Erano Fernando Grimaldi, Aquino Gemelli, Giorgio Lomuoio, Roberto Lupia,
Pino Coco e Carmine Stanizzi; ma quando son tornato non c'erano piu.”

Lo sguardo di Catricala incontro quello del Maresciallo e si capirono al volo.
Tutte le persone che aveva elencato Scibbetta erano pregiudicati per reati,
diciamo cosi, simili. In pratica erano quelli che si definiscono "I soliti Sospetti”.

In caserma I'Appuntato Cuscuna porse a Rapisarda l'elenco degli indiziati con
relative condanne:

Coco Giuseppe detto Pino, condannato per abigeato, recidivo.
L'ultima arresto risaliva al 25 maggio 2005. Quella sera si introdusse in
una stalla, approfittando del fatto che era in corso la finale di Champions
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League tra Milan e Liverpool. Solo che, essendo un ultra milanista, non
resistette all'idea di seguire la partita con una radiolina. Per sua sfortuna
Crespo segno il gol del tre a zero proprio mentre stava afferrando una
cervedars, non riusci a trattenere la gioia ed urlo talmente forte che il
proprietario si accorse della sua presenza. Lo chiuse dentro ed aspetto
I'arrivo dei carabinieri. Seppe della sconfitta del Milan, qualche ora dopo,
dal carabiniere di piantone, interista, che ballava sulla scrivania.

Gemelli Aquino e Lomuoio Giorgio, condannati per truffa alimentare.

La notte del 15 agosto 2003 i carabinieri facevano irruzione nel garage
del Gemelli, trovando i due sospetti intenti a staccare le etichette
originali da migliaia di scatolette di cotiche e ciccioli di maiale,
provenienti dalla Cina, sostituendole con il loro marchio
“Frisuli&Frittule”[5]—"“dalla majida[6] a casa vostra”.

Forse l'unico caso al mondo in cui era un prodotto Cinese ad essere
oggetto di falso.

Grimaldi Fernando, condannato per vino adulterato.

La truffa fu scoperta per caso nel 2001, quando il figlio di 6 anni
dell'appuntato Cuscuna, che abitava vicino, fu trovato nel retrobottega
dell'enoteca del Grimaldi intento a bere vino rosé direttamente dalla
damigiana. Mancando piu di un litro di vino ed essendo il bambino ancora
completamente sobrio si scopri che nel vino era presente una quantita
d'acqua superiore all'80%. Infatti in origine il vino non era rose ma
rosso.

Lupia Roberto, condannato per procurato allarme alimentare.

A seguito del calo di clienti nel suo ristorante, il Lupia si recava in tutti i
ristoranti del paese ed a fine pasto fingeva intossicazioni alimentari, col
chiaro intento di far perdere loro la clientela. Dopo l'ultimo ristorante il
personale del 118 lo sottoponeva con la forza a lavanda gastrica, e solo
dopo la minaccia di un grosso clistere, il Lupia, ammetteva di aver fatto
finta.

Stanizzi Carmine, condannato per lesioni gravi.

Gestore di un piccolissimo negozio di alimentari, dopo aver venduto mezzo
chilo di cugghiandri[7], non avvisava il cliente dell'uso puramente
estetico dell'alimento; in quanto risalenti ad uno stock acquistato nel
1957 da Rolando, precedente gestore del negozio. Il cliente, purtroppo,
non si limitava a tirarli agli sposi, secondo la tradizione locale, ma aveva
la malaugurata idea di assaggiarne uno provocandosi la rottura di due
ganghe[8].

“Non c'e che dire — disse il Maresciallo — con questi curricula potrebbe essere
stato uno di loro”.

“La domanda é: come avranno fatto a far sparire il pentolone senza farsi
vedere da nessuno?” disse Catricala.

Effettivamente i vicoli del paese, per via della sagra, brulicavano di persone.
Era impensabile che il ladro non fosse stato notato.

Il maresciallo diede ordini ai suoi uomini di cercare dei testimoni e, soprattutto,
di convocare in caserma i sospettati.

Catricala, invece, ebbe il compito di ispezionare la cucina.

Chiesero a molte persone ma nessuno di loro vide o notdo qualcosa di strano.
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Per quanto riguarda gli indiziati di loro non vi era traccia, erano come spariti
nel nulla, e questo aumentava il sospetto su di loro.

Nel frattempo Catricala si mise a perlustrare la cucina cm per cm, in cerca di
un qualsiasi indizio utile a far luce su questo strano caso.

Niente, la cucina era “pulita”. Usci e mentre scendeva il gradino gli cadde la
penna, nel raccoglierla noto delle macchie di sugo vicino alla parete.

“Perché quelle gocce all’esterno?” Si chiese Catricala

Si guardo intorno ma non ne vide altre, comincio, allora, a “bussare” sul muro
fino a quando non trovo un punto della parete dove in realta c'era un pannello
di legno, come una porticina. Lo apri con l'aiuto di un mestolo e...sorpresa
trovo il calderone con il morzello ancora tiepido. Chiamo subito il maresciallo e
si misero d'accordo per far allontanare tutti i carabinieri dalla cucina, Lui si
nascose dentro quella specie di piccolo armadio a muro, accanto al morzello.
L'idea era quella di aspettare che l'autore del furto si presentasse a ritirare la
refurtiva.

Era passata mezzora e del furfante nemmeno l'ombra, per fortuna aveva
ancora con se il mestolo usato per aprire la porticina e cosi incomincio ad
assaggiare il morzello. Aveva ragione Scibbetta: era cotto al punto giusto.

Improvvisamente si apri la porticina e una torcia elettrica venne puntata in
faccia a Catricala, impedendogli di riconoscere chi la teneva. Accortosi della
presenza di Pepe il ladro incomincio a correre. Catricala gettd (a malincuore) il
mestolo e gli corse dietro, per fortuna i carabinieri, che si erano ben nascosti,
saltarono fuori e bloccarono il fuggiasco dopo pochi metri.

Il colpevole era proprio uno dei sospetti!

Roberto Lupia. Esasperato per il continuo calo dei clienti nel suo ristorante,
decideva di rubare il morzello in modo da spingere i visitatori della sagra a
ripiegare sui ristoranti. Non pago dell'aumento della clientela, voleva anche
usare il morzello rubato per servirlo ai clienti.

U solitu ngordurej

Il giorno dopo Emilio Grimaldi pubblicava il suo articolo su "U scardu della
Calabria" intitolato:
“Morzello Connection!”

1 1l Pettegolezzo!

2 Calderone.

3 Piatto tipico della cucina Catanzarese, composto dalle interiora di mucca, in particolar modo
trippa.

4 Capra non ancora adulta

5 Ciccioli e Cotiche di maiale.

6 Madia.

7 Confetti.

8 Molari

9 Il solito Ingordo
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